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Diffidiamo de' casamenti di grande superficie, dove molti uomini si rinchiudono o vengono
rinchiusi. Prigioni, Chiese, Ospedali, Parlamenti, Caserme, Manicomi, Scuole, Ministeri, Conventi.
Codeste pubbliche architetture son di malaugurio: segni irrecusabili di malattie generali. Difesa
contro il delitto - contro la morte - contro lo straniero - contro il disordine - contro la solitudine -
contro tutto cio che impaurisce I'uomo abbandonato a sé stesso: il vigliacco eterno che fabbrica
leggi e societa come bastioni e trincee alla sua tremebondaggine.

Vi sono sinistri magazzini di uomini cattivi - in citta e in campagna e sulle rive del mare - davanti a'
quali non si passa senza terrore.

Li son condannati al buio, alla fame, al suicidio, allimmobilita, all'abbrutimento, alla pazzia,
migliaia e milioni di uomini che tolsero un po' di ricchezza a' fratelli piu ricchi o diminuirono
d'improvviso il numero di questa non rimpiangibile umanita. Non m'intenerisco sopra questi uomini
ma soffro se penso troppo alla loro vita - e alla qualita e al diritto de' loro giudici e carcerieri. Ma
per costoro c'e almeno la ragione della difesa contro la possibilita di ritorni offensivi verso qualcun
di noialtri.

Ma cosa hanno mai fatto i ragazzi, gli adolescenti, i giovanotti che dai sei fino ai dieci, ai quindici,
ai venti, ai ventiquattro anni chiudete tante ore del giorno nelle vostre bianche galere per far patire il
loro corpo e magagnare il loro cervello? Gli altri potete chiamarli - con morali e codici in mano -
delinquenti ma quest'altri sono, anche per voi, puri e innocenti come usciron dall'utero delle vostre
spose e figliuole. Con quali traditori pretesti vi permettete di scemare il loro piacere e la loro liberta
nell'eta piu bella della vita e di compromettere per sempre la freschezza e la sanita della loro
intelligenza?

Non venite fuori colla grossa artiglieria della retorica progressista: le ragioni della civilta,
l'educazione dello spirito, 1'avanzamento del sapere... Noi sappiamo con assoluta certezza che la
civilta non é venuta fuor dalle scuole e che le scuole intristiscono gli animi invece di sollevarli e che
le scoperte decisive della scienza non son nate dall'insegnamento pubblico ma dalla ricerca solitaria
disinteressata e magari pazzesca di uomini che spesso non erano stati a scuola o non v'insegnavano.
Sappiamo ugualmente e con la stessa certezza che la scuola, essendo per sua necessita formale e
tradizionalista, ha contribuito spessissimo a pietrificare il sapere e a ritardare con testardi

ostruzionismi le piu urgenti rivoluzioni e riforme intellettuali.



Soltanto per caso e per semplice coincidenza - raccoglie tanta di quella gente! - la scuola puo essere
il laboratorio di nuove verita.

Essa non e, per sua natura, una creazione, un‘opera spirituale ma un semplice organismo e
strumento pratico. Non inventa le conoscenze ma si vanta di trasmetterle. E non adempie bene
neppure a questultimo ufficio - perché le trasmette male o trasmettendole impedisce il piu delle
volte, disseccando e storcendo i cervelli ricevitori, il formarsi di altre conoscenze nuove e migliori.
Le scuole, dunque, non son altro che reclusori per minorenni istruiti per soddisfare a bisogni pratici
e prettamente borghesi.

Quali?

Per i genitori, nei primi anni, sono il mezzo piu decente per levarsi di casa i figliuoli che danno
noia. Piu tardi entra in ballo il pensiero dominante della "posizione™ e della “carriera".
Per i maestri c'é soprattutto la ragione di guadagnarsi pane, carne e vestiti con una professione
ritenuta "nobile" e che offre, in piu, tre mesi di vacanza I'anno e qualche piccola beneficiata di
vanita. Aggiungete poi a questo la sadica volutta di potere annoiare, intimorire e tormentare
impunemente, in capo alla vita, qualche migliaio di bambini o di giovani.

Lo Stato mantiene le scuole perché i padri di famiglia le vogliono e perché lui stesso, avendo
bisogno tutti gli anni di qualche battaglione di impiegati, preferisce tirarseli su a modo suo e
sceglierli sulla fede di certificati da lui concessi senza noie supplementari di vagliature piu faticose.
Aggiungete che sulle scuole ci mangiano ispettori, presidi, bidelli, preparatori, assistenti, editori,
librai, cartolai e avrete la trama completa degli interessi tessuti attorno alle comunali e regie e
pareggiate case di pena.

Nessuno - fuorché a discorsi - pensa al miglioramento della nazione, allo sviluppo del pensiero e
tanto meno a quello cui si dovrebbe pensar di piu: al bene dei figliuoli.

Le scuole ci sono, fanno comodo, menano a qualche guadagno: ficchiamoci maschi e femmine e
non ci pensiamo piu.

L'uomo, nelle tre mezze dozzine d'anni decisive nella sua vita (dai sei ai dodici, dai dodici ai
diciotto, dai diciotto ai ventiquattro), ha bisogno, per vivere, di liberta.

Liberta per rafforzare il corpo e conservarsi la salute, liberta all'aria aperta: nelle scuole si rovina gli
occhi, i polmoni, i nervi (quanti miopi, anemici e nevrastenici possono maledire giustamente le
scuole e chi I'na inventate!)

Liberta per svolgere la sua personalita nella vita aperta dalle diecimila possibilita, invece che in

quella artificiale e ristretta delle classi e dei collegi.



Liberta per imparare veramente qualcosa perché non s'impara nulla di importante dalle lezioni ma
soltanto dai grandi libri e dal contatto personale colla realta. Nella quale ognuno s'inserisce a modo
suo e sceglie quel che gli e piu adatto invece di sottostare a quella manipolazione disseccatrice e
uniforme ch'e l'insegnamento.

Nelle scuole, invece, abbiamo la reclusione quotidiana in stanze polverose piene di fiati -
I'immobilita fisica piu antinaturale - I'immobilita dello spirito obbligato a ripetere invece che a
cercare - lo sforzo disastroso per imparare con metodi imbecilli moltissime cose inutili - e
I'annegamento sistematico di ogni personalita, originalita e iniziativa nel mar nero degli uniformi
programmi. Fino a sei anni l'uomo é prigioniero di genitori, bambinaie e istitutrici; dai sei ai
ventiquattro e sottoposto a genitori e professori; dai ventiquattro & schiavo dell'ufficio, del
caposezione, del pubblico e della moglie; tra i quaranta e i cinquanta vien meccanizzato e ossificato
dalle abitudini (terribili piu d'ogni padrone) e servo, schiavo, prigioniero, forzato e burattino rimane
fino alla morte.

Lasciateci almeno la fanciullezza e la gioventu per godere un po' d'igienica anarchia!
L'unica scusa (non mai bastante) di tale lunghissimo incarceramento scolastico sarebbe la sua
riconosciuta utilita per i futuri uomini. Ma su questo punto c'eé abbastanza concordia fra gli spiriti
piu illuminati. La scuola fa molto piu male che bene ai cervelli in formazione.

Insegna moltissime cose inutili, che poi bisogna disimparare per impararne molte altre da sé.
Insegna moltissime cose false o discutibili e ci vuol poi una bella fatica a liberarsene - e non tutti ci
arrivano.

Abitua gli uomini a ritenere che tutta la sapienza del mondo consista nei libri stampati.
Non insegna quasi mai cio che un uomo dovra fare effettivamente nella vita, per la quale occorre
poi un faticoso e lungo noviziato autodidattico.

Insegna (pretende d'insegnare) quel che nessuno potra mai insegnare: la pittura nelle accademie; il
gusto nelle scuole di lettere; il pensiero nelle facolta di filosofia; la pedagogia nei corsi normali; la
musica nei conservatori.

Insegna male perché insegna a tutti le stesse cose nello stesso modo e nella stessa quantita non
tenendo conto delle infinite diversita d'ingegno, di razza, di provenienza sociale, di eta, di bisogni
ecc.

Non si puo insegnare a piu d'uno. Non s'impara qualcosa dagli altri che nelle conversazioni a due,
dove colui che insegna si adatta alla natura dell'altro, rispiega, esemplifica, domanda, discute e non

detta il suo verbo dall'alto.



Quiasi tutti gli uomini che hanno fatto qualcosa di nuovo nel mondo 0 non sono mai andati a scuola
0 ne sono scappati presto o sono stati “cattivi* scolari. (I mediocri che arrivano nella vita a fare
onorata e regolare carriera e magari a raggiungere una certa fama sono stati spesso i "primi™ della
classe).

La scuola non insegna precisamente quello di cui si ha piu bisogno: appena passati gli esami e
ottenuti i diplomi bisogna rivomitare tutto quel che s'© ingozzato in quei forzati banchetti e
ricominciare da capo.

Vorrei che i nostri dottori della legge, per i quali la scuola ¢ il tempio delle nuove generazioni e i
manuali approvati sono i sacri testamenti della religion pedantesca, leggessero almeno una volta il
saggio di Hazlitt sull'lgnoranza delle persone istruite, che comincia cosi: "La razza di gente che ha
meno idee & formata da quelli che non son altro che autori o lettori. E meglio non saper né leggere
né scrivere che saper leggere e scrivere, e non essere capaci d'altro".

E piu giu: "Chiunque é passato per tutti i gradi regolari d'una educazione classica e non e diventato
stupido, puo vantarsi d'averla scappata bella".

Credo che pochissimi potrebbero - se sapessero giudicarsi da sé - vantarsi di una tal resistenza. E
basta guardarsi un momento attorno e vedere quale sia la media intelligenza de' nostri impiegati,
dirigenti, professionisti e governanti per convincersi che Hazlitt ha centomila ragioni. Se c'¢ ancora
un po' d'intelligenza nel mondo bisogna cercarla fra gli autodidatti o fra gli analfabeti.

La scuola e cosi essenzialmente antigeniale che non ristupidisce solamente gli scolari ma anche i
maestri. Ripeti e ripeti anni dopo anni le medesime cose, diventano assai piu imbecilli e
immalleabili di quel che fossero al principio - € non ¢ dir poco.

Poveri aguzzini acidi, annoiati, anchilosati, vuotati, seccati, angariati, scoraggiati che muovon le
loro membra ufficiali e governative soltanto quando si tratta di aver qualche lira di piu tutti i mesi!
Si parla dell'educazione morale delle scuole. Gli unici risultati della convivenza tra maestri e scolari
e questa: servilita apparente e ipocrisia dei secondi verso i primi e corruzione reciproca tra
compagni e compagni.

L'unico testo di sincerita nelle scuole € la parete delle latrine.

Bisogna chiuder le scuole - tutte le scuole. Dalla prima all'ultima. Asili e giardini d'infanzia; collegi
e convitti; scuole primarie e secondarie; ginnasi e licei; scuole tecniche e istituti tecnici; universita e
accademie; scuole di commercio e scuole di guerra; istituti superiori e scuole dapplicazione;
politecnici e magisteri. Dappertutto dove un uomo pretende d'insegnare ad altri uomini bisogna
chiuder bottega. Non bisogna dar retta ai genitori in imbarazzo né ai professori disoccupati né ai

librai in fallimento. Tutto s'accomodera e si quietera col tempo. Si trovera il modo di sapere (e di
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saper meglio e in meno tempo) senza bisogno di sacrificare i piu begli anni della vita sulle panche
delle semiprigioni governative.

Ci saranno piu uomini intelligenti e pit uomini geniali; la vita e la scienza andranno innanzi anche
meglio; ognuno se la cavera da sé e la civilta non rallentera neppure un secondo. Ci sara piu liberta,
pil salute e piu gioia.

L'anima umana innanzi tutto. E la cosa pilu preziosa che ognuno di noi possegga. La vogliamo
salvare almeno quando sta mettendo le ali. Daremo pensioni vitalizie a tutti i maestri, istitutori,
prefetti, presidi, professori, liberi docenti e bidelli purché lascino andare i giovani fuor dalle loro
fabbriche privilegiate di cretini di stato. Ne abbiamo abbastanza dopo tanti secoli.

Chi e contro la liberta e la gioventu lavora per I'imbecillita e per la morte.



