
Non è stato
difficilis-
s i m o

c o n f e z i o n a r e
questo insieme
abborracciato di
scritti in onore di
don Donato Mel-

lone per i suoi 65 anni di sacerdozio:
evidentemente quella palestra che fu
L’Osservatore Nohano non è stata
una perdita di tempo, ma, a quanto
pare, un esperimento che sembra fun-
zioni ancora oggi con un semplice
schiocco di dita.
Certo, questa raccolta non si chia-
merà più Osservatore Nohano
(quella esperienza è morta e sepolta)
ma, come detto sopra, “Scritti in
onore di don Donato Mellone”. 
Il tutto all’insaputa dell’interessato,
s’intende.
Abbiamo già detto altrove che gli
“scritti in onore” sono un genere let-
terario abbastanza conosciuto negli
ambienti accademici. Si tratta di vo-
lumi (sovente anche molto ponde-
rosi) del genere AA.VV. (autori vari),
offerti ad un professore che sta per
diventare “emerito”. 
Soltanto che nella stragrande mag-
gioranza dei casi si tratta di scritti di
circostanza.      
Capita sovente agli altri professori, o
ai ricercatori, che venga richiesto il
loro contributo per degli “scritti in
onore” (non c’è anno accademico in
cui qualche esimio collega professore

non si trovi ad andare in pensione,
onde non vi è tipografia universitaria
di turno che non si ritrovi con molte
probabilità a stampare un bel tomo di
scritti in onore). Orbene, sappiate che
questi professori o questi dottori in
ricerca spesse volte hanno già prepa-
rato in un cassetto o nella memoria di
un file di computer il loro contributo
scritto, predisposto alla bisogna e
pronto all’uso. In genere, però, que-
sto articolo, saggio o scritto non tratta
del festeggiato nemmeno di striscio,
ma è buono per far volume. 
Noi abbiamo voluto (e da tempo)
stravolgere il concetto di scritti in
onore vecchio stampo, non conside-
randoli mai più come degli scritti di
circostanza, fatti tanto per far qual-
cosa, ma come degli elaborati “a pro-
posito” del festeggiato, senza
divagazioni e senza l’assillo di riem-
pire la pagina “d’altra roba” che nulla
ha a che vedere con il celebrato.
L’abbiamo fatto già nel 2007 con un
saggio in onore del compianto prof.
mons. Antonio Antonaci (uscito per i
tipi di Infolito Group), e poi nel corso
dell’anno passato con gli “Scritti in
onore di Rita Scalese”, una buona e
brava sarta di Noha. E, dunque, an-
cora oggi con questi scritti in onore
dell’antico parroco di Noha.

* * *
Eccoci qua, allora, con questi scritti
ad honorem, ormai non più di circo-

stanza, ma sentiti davvero, ai quali
hanno contribuito alcuni amici, uo-
mini e donne di buona volontà, che
ringraziamo sin d’ora, e che elen-
chiamo a caso: da suor Orsolina (che
non ci ha fatto mancare il suo contri-
buto dal Brasile) a P. Francesco (che
pur vivendo lontano da Noha, da
Noha non è mai partito, dimostran-
doci ancora una volta che spesso non
parte chi parte ma parte chi resta), da
Fabrizio Vincenti (per gli amici
ormai don Fabrizio, anche se è ormai
un militare della Guardia di Finanza,
oltre che felicemente uxorato) al mi-
tico Marcello D’Acquarica (che non
ha bisogno di presentazioni, e che
meriterebbe di essere nominato sin-
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daco di Noha, appunto, ad honorem),
da don Emanuele Vincenti, prete
(che chissà perché continuiamo ad
appellare semplicemente Emanuele
senza il don davanti – tra l’altro il
don prima del nome in calce al suo
articolo pubblicato su questo foglio
ce lo abbiamo aggiunto noi) a don
Salvatore Grandioso (che abbiamo
incontrato per caso, e che avrete
modo di conoscere leggendo il suo
bellissimo ricordo giuntoci diretta-
mente da Nazareth - ne vale proprio
la pena), dalla Maria Rosaria Paglia-
lunga (che ha scritto di propria ini-
ziativa, senza alcuna sollecitazione,
e dunque anche per questo molto ap-
prezzata) all’Antonella Marrocco
(che non ci ha privato nemmeno sta-
volta dei ricami delle sue parole
belle), a Suor Damiana Paglialunga
(che prese il velo proprio qui a Noha,
e fu la prima dell’ordine delle Suore
Discepole di Gesù Eucaristico a cam-
biare la regola antica che voleva che
l’“ordinazione” avvenisse presso la
casa generalizia a Tricarico: sicchè
Noha e Suor Damiana fanno parte
della storia anche per questo), dal-
l’Albino Campa (sempre pronto e di-
sponibile a farsi in quattro ad ogni

nostro ghiribizzo) all’Antonio Con-
gedo di Arti Grafiche Marino (che
ogni volta che ha a che fare con noi è
costretto, suo malgrado, a veder
sconvolti i più elementari principi
dell’Economia Aziendale).       

* * *
Non è qui d’uopo dare dei colpi di
scalpello nell’abbozzo di un profilo
di don Donato (che, diciamolo qui e
subito per toglierci il pensiero, è zio
dello scrivente). 
In effetti li abbiamo già dati cinque
anni fa, questi colpi di scalpello
(senza pretesa di emulare Michelan-
gelo), in occasione della pubblica-
zione de “Il sogno della  mia vita”
(un tomo edito da Panìco, Galatina),
e non è proprio il caso di ripeterci. 
Qui ci limitiamo soltanto a ribadire
che questo prete non ha vissuto 65
anni di sacerdozio per se stesso, ma
per gli altri. E questo porta di conse-
guenza che il suo referente era e resta
Dio. 
Non crediamo abbia mai avuto rim-
pianti. E siamo certi che se facesse il
gioco “se tornassi indietro cosa fare-
sti?” senza esitazione risponderebbe
ancora il prete, e allo stesso modo.
Forse cambiando due o tre piccole

cosette, accessori diciamo, ma la
scelta di fondo resterebbe sempre la
stessa. 
Don Donato è nato per fare il prete e
sa di esserlo fino in fondo, come il
primo giorno. 
Non è mai stato un grande condot-
tiero né mai ha avuto l’indole o l’e-
stro di  un pubblicitario (ma forse
non è nemmeno questo che vien ri-
chiesto ad un sacerdote). 
La sua fede è fermissima ma discreta
e rispettosa, e probabilmente proprio
per questo non l’ha mai imposta,
semmai proposta agli altri, con one-
stà e senza finzioni o fanatismi. La
sua fede non è mai stata senza sor-
riso, né mai si è trasformata in arro-
ganza dello spirito.  
Non è attaccato ai soldi, che non lo
hanno mai né smosso né commosso.
Tanto denaro è passato certamente
per le sue mani: una quantità grande
(specialmente per la costruzione del
complesso monumentale della Ma-
donna delle Grazie). Ma non si è mai
fermata più del necessario ed è sem-
pre andata dove doveva andare: alla
ecclesia, alla costruzione di chiese e
oratori e canoniche, al rifacimento di
solai, agli arredamenti, agli strumenti
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musicali liturgici, agli oggetti sacri,
ai libri. Ma soprattutto a chi ne aveva
bisogno. 
Non ha mai pensato al suo benessere.
La sua casa (due vani più servizi) è
quella stessa dei suoi genitori; non ha
ville, né al mare né in campagna, non
ha assicurazioni, non risparmi, non
conoscenze altolocate. Né mai alcun
tipo di nepotismo ha lontanamente
sfiorato la sua forma mentis. 
Sostanzialmente coerente con i det-
tami del vangelo è sempre stato un
prete povero ma senza ostentazione.
Anzi, diciamo meglio: povero ma
ostentando il benessere (il che è
molto evangelico: “Quando digiu-
nate, profumatevi il capo e lavatevi
la faccia ” [Matt. 6: 16-18]). 
Infine, beato e sofferente (o forse
beato proprio in quanto sofferente),
specialmente dopo la caduta acci-
dentale avvenuta nel corso di una ce-
lebrazione eucaristica e la
conseguente frattura del femore e del
polso. Ma a questo bisogna aggiun-
gere anche gli altri acciacchi, del
resto benedetti sempre come grazie
piovute dal cielo.
Oggi don Donato concelebra ogni
giorno la sua messa con suoi confra-
telli sacerdoti, che, invero, sempre
buoni e disponibili, non gli hanno
mai fatto mancare l’affetto, il rispetto
e soprattutto una mano ed un braccio
di sostegno ad ogni suo spostamento
sull’altare.

* * *

Ma il più bel regalo per  i 65 anni di
sacerdozio non è (o non è solo) que-
sta più o meno breve raccolta di
scritti (che se avessimo voluto e po-
tuto sarebbe stata voluminosissima),
né la pergamena ricordo, né i com-
plimenti o gli auguri o le cerimonie o
i rinfreschi; ma un dono ricevuto di-
rettamente dallo Spirito Santo para-
clito: l’elezione proprio in
quest’anno di Grazia 2013 di papa
Francesco. 
Un papa che s’aspettava da tempo e
che finalmente è giunto fino a noi
dalla “fine del mondo” con una fre-

schezza che non si ricordava dai
tempi di Giovanni XXIII. Un Uomo
che ai segni del potere sembra prefe-
rire il potere dei segni; un papa evan-
gelico, dunque rivoluzionario, che
dice che san Pietro non aveva un
conto corrente in banca (né invero
un’Intesa con Sanpaolo!) e che vor-
rebbe una chiesa finalmente povera;
un papa che non si dichiara vicario di
Cristo ma semplicemente successore
di Pietro;  un vescovo di Roma che
per la sua prima visita pastorale
extra-moenia sceglie di andare a
Lampedusa (sbugiardando immedia-
tamente la legge – questa sì criminale
– dei cattolicissimi Bossi/Fini, onde
considerando reato l’immigrazione
clandestina ha riempito le patrie ga-
lere di poveri cristi); un pontefice che

prova profonda tristezza nel vedere
un prelato scarrozzato in una mac-
china lussuosa ultimo modello
(quando ne scrivemmo noi rilevan-
dolo sull’Osservatore Nohano - n. 5,
anno V, 9 settembre 2011, pag. 23  -
a proposito di un nunzio che s’usava
far venire a trovarci in pompa
magna, e con la scorta, qualche ben-
pensante di Noha anziché farsi l’e-
same di coscienza si stracciò le vesti
come Caifa); un papa anti-carrieri-
smo che ripete senza mezzi termini
che la chiesa non è una centrale di
gratificazione per spiriti deboli o per
persone malate vogliose di sfoggiare
titoli fasulli e gradi gerarchici più o
meno vanitosi; un papa che decide di
non vivere nel lussuoso “palazzo
apostolico” (un ossimoro), o d’estate
a Castel Gandolfo, ma nella più spar-

tana residenza di Santa Marta; un
papa che parla di collegialità dei ve-
scovi sconvolgendo il plurisecolare e
sclerotizzato potere monarchico va-
ticano, non di rado colluso con i
grandi potentati economici e politici;
un papa che sembra dire che i preti
non avrebbero alcun senso senza po-
polo, e dunque non ha senso un prete
che vive, opera, comanda, fa e disfa
come se il popolo non ci fosse. Il ver-
tice della piramide ecclesiale do-
vrebbe essere proprio il popolo
(quello che invece nella chiesa cleri-
calizzata sembra avere solo tre diritti:
aspettare in silenzio, dire sempre
Amen, e non solo nel corso della li-
turgia, non disturbare i preti nella ge-
stione della chiesa).
Che  bella quella chiesa che, invece,

sappia ascoltare prima ancora di par-
lare, accogliere prima di giudicare,
amare questo mondo prima di difen-
dersene, nutrirsi di creatività piutto-
sto che di paure, farsi l’esame di
coscienza piuttosto che accusare gli
altri trasformando pulpiti e altari in
novelli sinedri, annunciare profetica-
mente la buona novella piuttosto che
scomunicare in nome dei “valori non
negoziabili”; e che infine, ricercan-
done il dialogo, sappia andare alla ri-
cerca delle novantanove pecorelle
smarrite (quelle che un tempo erano
al sicuro, mentre la smarrita era una
soltanto).   
Che bella una chiesa così, a misura
d’Uomo. Come quella cara al vec-
chio e beneamato don Donato.

Antonio Mellone



Ca r i s s i m o
A n t o n i o ,
sono già a

Nazareth per il mio
lavoro di Confes-
sore Ausiliario nel
Santuario dell’An-

nunciazione e, con gioiosa gratitudine
eccomi alla tua gentile richiesta di “ri-
cordare” tuo zio: don Donato Mellone,
nella eccezionale ricorrenza del suo
65° Anniversario di Sacerdozio.
Tra i miei ricordi più lontani nel
tempo, uno, per me tra i più significa-
tivi, è legato proprio alla figura di don
Donato.
Leggendo il breviario la mia atten-
zione è stata richiamata da due versetti
dei salmi:

il 126: “L’eredità che da il Signore
sono i figli; una ricompensa è il frutto
delle viscere: sono frecce nelle mani di
un arciere i figli della gioventù”
e il 127: “I tuoi figli sono come ger-
mogli di ulivo intorno alla tua mensa:
questa è la benedizione dell’uomo che
teme il Signore!”
I figli non sono solamente il frutto del
seno e del sangue; figli sono anche i
propri alunni, i propri dipendenti e
ogni persona alla cui crescita umana,
spirituale,culturale o professionale ab-
biamo, in qualche modo, collaborato.
Il tempo, si sa, ha denti di acciaio e
morde i bronzi e le memorie riducendo
il tutto in polvere di ruggine che poco
e in maniera deformata  ha da raccon-
tare.

Tranne che non si tratti di qualche av-
venimento, talmente importante, che,
in positivo o in negativo, ha condizio-
nato tutto il resto della nostra esi-
stenza.
E per me è proprio questo il caso che
coinvolge tuo zio, don Donato, che la-
sciò nella mia vita una impronta inde-
lebile nella sua positività.
Non ne ho mai parlato con nessuno e
sono sicuro che neanche tuo zio ricor-
derà ma, prima di chiudere la parentesi
terrena della mia esistenza, considero
doveroso esaltare quella circostanza le
cui conseguenze furono per me tal-
mente significative da condizionare
positivamente la mia stessa identità.
Sono ormai trascorsi 63 anni da quel
1950 quando sul sentiero della mia
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ancor piccola vita venne a “camminare
insieme a me” il carissimo don Donato
lasciandovi un’orma che il tempo,
lungi dal cancellare, ha quasi pietrifi-
cato.
Avevo appena undici anni (oggi sto
già doppiando i 75!) e in seconda
media venne in seminario a insegnarci
italiano, latino, storia e geografia un
giovane sacerdote, sfilatino, dai capelli
ricciolini e con due lenti che lo cir-
condavano di severità periodicamente
interrotta da battute brevi e secche
come stilettate.
“Viene da Noha, - ci dissero -, ha uno
zio arciprete e il Vescovo lo ha appena
nominato Parroco di Santa Maria al
bagno”.
A lubrificare i meccanismi della mia
memoria contribuisce una foto-ricordo
che, in quell’anno scolastico 1950-51,
don Donato volle che facessimo e che
il fotografo Mauro di Nardò eseguì
nell’atrio del vecchio Seminario.
Oggi la miro con un misto di tanti sen-
timenti quasi impossibili da esprimere
con un solo termine. Credo che non ci
sia nel nostro vocabolario una parola
che esprima malinconia, nostalgia, de-
siderio, ricordo, brama, struggimento,
sospiro, ….. e tutti questi insieme.
Lo spagnolo usa il termine “aňorar”,
ma è ancora poco; una badante romena
mi diceva che il termine romeno “dor”
è quello che esprime al meglio tale
contrastante realtà.
Ed ecco che dalle elementari mi ri-
torna in mente una semplice vecchia
poesia che come un mantra vi avvin-
ghia e mi trasporta cullandomi dolce-
mente tra le ricordanze:
“Come le onde passa ogni cosa,

passano i sogni, passa la gloria,

passano gli attimi, passa la storia,

Passano i canti di primavera,

passa il mattino, passa la sera.

Cari amici miei del 1950!
Alcuni sono tornati alla Casa del Padre
(Greco, Mele, Bove);  di altri ho per-
duto le tracce (Giuri, Polo, Petrelli);
altri ancora li incontro già nonni per le
strade del mio paese (Fanuli, Cicca-
rese).
Solo in tre abbiamo raggiunto il Sa-
cerdozio: don Enzo Prete che il pros-
simo 6 luglio celebrerà i suoi 50 anni
di sacerdozio e don Gregorio Patera,

parroco per tanti anni alle Cenate in
Nardò che insieme a me ha celebrato il
50° anniversario sacerdotale già lo
scorso anno.
Mi rivedo nella foto alla destra di don
Donato: avevo  problemi di crescita fi-
sica ma soprattutto di crescita intellet-
tuale per la seria difficoltà ad avere un
metodo per studiare.
1950: anno singolare, anno unico,
anno strano per diversi motivi.
Per tutti fu l’Anno Santo per il Giubi-
leo; per me fu anche “santo” ma per
altro che tocca il mio “destino”e nel
quale fu determinante la figura di don
Donato.
E’ qualcosa che ho sempre tenuto ge-
losamente per me come si fa per quelle
cose sacre dove ci leggi il dito della
Divinità e che intendere non può chi

non le vive.
Il mio 1950 tutto racchiuso in una foto. 
La osservo e, credimi, caro Direttore,
ho tanta difficoltà ad affidare alla
penna il compito di tradurre in parole
i profondi sentimenti che proprio
come onde mi sommergono.
Si, esattamente come le onde.
Il 1° di novembre, a Roma, il Papa
aveva proclamato il dogma dell’As-
sunzione di Maria SS.ma al Cielo e a
Nardò, la mia pagella del 1° trimestre
aveva proclamato la mia totale e disa-
strosa inadeguatezza allo studio e
quindi a diventare sacerdote.
La rivedo quella pagella nelle mani del
Rettore don Nicola Tramacere che me
la legge come una sentenza senza ap-
pello: italiano:2, latino:2, storia:3,

geografia:2, matematica:2, francese:2,
disegno:4, musica:5, educazione fi-
sica:6 (uno scandalo!), condotta:8.
Nel consegnarla a mio papà, il Rettore
non aggiunse troppe parole: “Sto ra-
gazzino e lo studio sono due cose dif-
ferenti; forse è troppo piccolo, forse
sarà bravo in qualche altra attività, ma
credo che solamente un miracolo lo
potrà salvare da una bocciatura che,
forse, gli farà anche bene!”
Il povero vecchio rimase paralizzato:
lui che, insieme alla famiglia, stava fa-
cendo sacrifici durissimi per pagarmi
la retta e che lavorando nei campi
amava sognare il suo unico figlio ma-
schio da sacerdote.
Nel salutarmi, mi disse
solamente:”Pensa che io non mi sono
comprato un cappotto per pagarti gli

studi! E adesso con che faccia mi pre-
senterò al Parroco?”
E il Parroco, Mons. Nestola, arrivò
qualche giorno dopo solamente per
fulminarmi col suo sguardo severo e
minacciarmi: “Tra un mese ritorno e,
se non ti sarai ripreso, prenderai il tuo
materasso e ti riaccompagnerò a casa:
tuo padre ha bisogno di aiuto nel la-
voro dei campi!”
Altro che assunzione al cielo. Si trat-
tava di una precipitazione nell’in-
ferno!
Dissi di sì a tutti, promisi impegno e
dedizione nello studio, si calmarono
tutti ma l’unico che non capiva il per-
ché di tanto fallimento ero solamente
io.
In questo contesto di totale disastro
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ecco l’intervento del “destino”: un in-
tervento strano e imprevisto che vede
don Donato al centro di quello che ac-
cadde.
Quella domenica di gennaio papà era
giunto in Seminario con la sua bici-
cletta come sempre e, come sempre,
stanco e infreddolito mi chiese spe-
ranzoso: “Beh! Come va alla scuola?”
ed io subito: “Bene, papà. Mi sto im-
pegnando e sto andando bene!”
Mentivo e sapevo di mentire ma non
volevo bruciare le poche speranze di
papà. E, proprio in quel momento si
trova a passare don Donato e io subito
dissi a papà: “Quello è il mio profes-
sore di lettere; si chiama don Donato:
chiedilo a lui.”
E questa è un’altra foto che nessuno
mai scattò ma che mi porto dentro in-
delebile: tuo zio, caro Antonio, fissa
mio papà, fissa me e mi dice: “Vai su
in classe a prendere il registro e così
tuo padre potrà vedere come stai an-
dando.”
Vado su e, prima di scendere, apro il
registro per sbirciare la situazione e
rendermi conto di quanto stava per ac-
cadere …. 2, 3, 4, mi venne un colpo!
Non conoscevo ancora il Vangelo e la
storia del servo infedele, ma senza star
lì a riflettere troppo, presi la penna e
in alcune caselle vuote (che forse non
erano neanche quelle giuste) ci scrissi:
5, 5, 6, 6,… 
Non ci feci caso neanche al colore del-
l’inchiostro che era diverso da quello
che usava il professore … ma quel mio
gesto, era come il grido disperato di un
ragazzino che, dal profondo del pozzo,
chiedeva aiuto non tanto per sé quanto
per il suo papà condannato alla più ter-

ribile disillusione.
Certo, ero piccolino, ma capivo che la
mia entrata in Seminario era stata una
sfida a parenti e amici che ripetevano
a mio papà: “Un Grandioso sacerdote?
Non è normale. Risparmiati quei soldi
e portalo con te in campagna!”
Don Donato aprì il registro e capì im-
mediatamente la strana origine di quei
voti freschi di scrittura non sua; mi
fissò in modo strano e, mostrando il
registro a mio padre gli disse sorri-
dendo: “Coraggio! Vedi che sta an-
dando meglio? Comincia a
raggiungere la sufficienza. Questo fi-
gliolo tuo è un ragazzo intelligente e,
se continua a impegnarsi seriamente,
non ti dico che potrebbe essere pro-
mosso, ma per lo meno potrebbe evi-
tare la bocciatura!”
Chiuse il registro e dandomelo, mi
fissò in modo ancora più strano e, col
suo caratteristico mezzo sorrisino mi
esortò  benevolmente: “Se vuoi potrai
farcela! Ricorda sempre i sacrifici di
tuo papà!”
1950: Anno Santo!
Quella domenica mattina di un gen-
naio freddoloso e insignificante, men-
tre tutto sembrava banale nella sua
normalità, per un ragazzino che aveva
difficoltà a crescere, qualcuno dal-
l’Alto gli aveva cambiato la storia: fu
per me un dogma di speranza oltre che
di fede: il mio professore di lettere non
mi rimproverò, non mi umiliò ma mi
indicò un orizzonte e accese una scin-
tilla che il tempo avrebbe trasformato
in incendio.
Mi cambiò veramente la vita: salvai
l’anno e, da allora, ho salvato tutti gli
anni, tutti gli esami al ginnasio come

al liceo, in Teologia come alle Univer-
sità.
Ma che cos’è la vita, per la miseria! 
A volte pensiamo che bisogna fare
salti mortali e dare giravolte di qua e di
là per raddrizzare situazioni difficili e
al limite della impossibilità … quando
basta un mezzo sorriso e una goccia di
speranza per liberare capacità impen-
sabili e offrire opportunità all’appa-
renza immeritevoli.
Mi vengono alla memoria le parole di
una canzone di Al Bano che ho sem-
pre sentito come mie: 
“Il 18 di novembre di un anno che non
so, anche un passero sul ramo, il suo
nido ritrovò; vieni, amico abbrac-
ciami: se un giorno sete avrai, la mia
acqua ti darò!”
Ma quanta gente è andata a bere alla
fonte di quel ragazzino cresciuto in
età, sapienza e, forse, anche grazia!
Ha studiato e insegnato tutta una vita;
ha fatto il parroco in Italia e in Ame-
rica Latina; ha girato tutti gli angoli
più perduti di Europa per trovare i suoi
parrocchiani; ha tenuto corsi di forma-
zione in Buenos Aires e in Cordoba;
ha diretto Scuole Parrocchiali di Teo-
logia in Uruguay; è ordinario di Filo-
sofia Morale e di Bioetica nel Polo
Didattico dell’Ospedale di Tricase;
svolge la sua attività di Confessore au-
siliario nei Santuari Mariani di Naza-
reth in Palestina e di Lourdes in
Francia…
Nulla è stato facile nella mia vita,
come credo lo sia per ogni vita, ma nei
momenti più delicati ho sempre da-
vanti agli occhi quel professore di let-
tere che al suo alunno pasticcione,
svogliato e imbroglione, invece di
mollargli uno meritatissimo ceffone,
gli sussurra  sorridendo: “Dai! Se vuoi,
potrai farcela!”
So bene quanto sia menzognero un
successo senza il suo carico di lotta,
sacrificio e dolore come, del resto, mi
insegnava mio nonno che un pezzo di
pane non ha sapore se non è rammol-
lito da qualche lacrima e da tante
gocce di sudore.
Ma alla base di ogni lotta, sacrificio e
dolore sono indispensabili quei valori
insostituibili e non negoziabili che
vengono da lontano e che solamente
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un buon educatore può mostrare prima
ancora di insegnare. Senza di essi si
incorre nel grave errore di stravolgere
la realtà presentando come reale ciò
che,  purtroppo, è solamente virtuale.
Ma c’è qualcosa di più criminale e of-
fensivo per la dignità di un educatore
che spacciare ai suoi educandi ciò che
è virtuale come se fosse reale?
Sì, ho voluto, ho potuto e, sembra, che
abbia raggiunto traguardi di spessore.
Ma tutto è radicato su qualche 5 e un 6
che avevo rubato alla mia speranza e
che qualcuno con nome e cognome:
don Donato Mellone, molto saggio e
aperto a una buona ispirazione che non
poteva che venire dall’Alto, mi comu-
nicò dicendomi che potevo benissimo
meritare.
Io lo ricordo così don Donato: forse un
po’ strano, un po’ svagato, un po’ sin-
golare, …. di tutto un po’, ma di pa-
recchia umanità saggiamente
mascherata da una fine ilarità.
All’inizio di quel benedetto anno sco-
lastico di 2^ Media ci fa: “Cari ra-
gazzi, la scuola è dura, è amara e
difficile da digerire; quindi dobbiamo
renderla un po’ dolce. Perciò una volta
al mese ognuno di noi porterà in classe
per sé e per i suoi amici e per il pro-
fessore una caramella”.
Direte: “Una caramella?!”
Certo: una caramella che nel 1950 era
l’equivalente di una torta di oggi. In
genere si trattava di una menta-ghiac-
cio e,  in giorni speciali, una moka-
caffè: lasciarla sciogliere lentamente
in bocca era quasi un rito religioso!
Sarà anche per questo che ancora
quando debbo scegliere una caramella
le mie dita prendono sempre una
menta-ghiaccio o una moka al caffè?!?
Gli volevamo bene a don Donato e se
è vero, come dice la Bibbia, che il
Buon Dio premia gli uomini giusti do-
nando loro lunga vita, credo che mai
come nel caso di don Donato i suoi
anni siano largamente meritati.
Cari amici miei, la vita ci ha sparpa-
gliato per tante contrade diverse e
nulla in questo momento sarebbe più
prezioso e più bello del poterci incon-
trare intorno al nostro professore di
lettere della 2^Media e, lasciando
sciogliere una caramella in bocca,  ri-
petergli: “Tantissimi auguri, don Do-

nato! I semi lasciati cadere nel solco
delle nostre vite non sono andati per-
duti soprattutto perché la mano del se-
minatore era la mano di un uomo di
fede.”
Eh! Sì, caro Direttore, sono ferma-
mente convinto che nella rotta della
vita degli alunni (come del resto dei
figli, dei dipendenti, dei credenti) re-
gola e garanzia di buona navigazione
sia la fede del maestro (o dei genitori,
del responsabile, del pastore).
Credimi: non è la cattedra che fa im-
portante il maestro ma è esattamente il
contrario.
Con raccapriccio ho visto salire su
prestigiose cattedre dei somari che poi
hanno ridotto in stalla  quella scuola;
invece qui a Betlem ho visto una stalla
dove entrò un Maestro eccezionale e
trasformò questa stalla nella cattedra
più prestigiosa del mondo.
Non escludo le doti umane che pure è
giusto apprezzare e valorizzare, né le
capacità di comunicazione e di lea-
dership per le quali è buona cosa rin-
graziare Dio; ma ciò che caratterizza
un vero maestro è la sua fede.
Fede nella vita, nell’alunno, nei suoi
sogni appena abbozzati, nel destino
che si materializza in segnali talvolta
impercettibili a chi guarda distratta-
mente la sua missione.

Raccontare la fede di un proprio mae-
stro è sempre raccontare la sua storia
anche se in essa entra la stranezza di
essere goloso di frutti di mare crudi,
conditi solamente con qualche goccia
di limone!
E la fede del tuo maestro spesso ti si
rivela attraverso frammenti di una
umanità disarmante.
Carissimo Antonio, forse mi sono di-
lungato troppo, ma sarò ben contento
se potrò aver contribuito a regalare un
po’ di serenità a tuo zio: assicuralo che
parlerò di lui qui nella casa della Fan-
ciulla di Nazareth; parlerò del mio
professore di 2^Media che, andando
contro vento e contro tempesta, mi in-
segnò a saper addolcire la vita e a cre-
dere in me prima di tutto e soprattutto.
Carissimo don Donato, nella tua vita e
nel tuo lungo ministero chissà quante
cose importanti avrai compiuto ma, ti
assicuro, che non è da meno quella che
ha cambiato la mia vita.
Lasciamo a Dio il giudizio sulla nor-
malità o banalità delle nostre cose;
l’importante è che sia Lui a intervenire
nella nostra storia.
Con l’amicizia e l’affetto di sempre.
Nazareth, 24 giugno 2013

Don Salvatore Grandioso

R
endo grazie al tuo nome per il tuo amore e

la tua fedeltà: hai reso la tua promessa più

grande del tuo nome. Nel giorno in cui ti

ho invocato, mi hai risposto, hai accresciuto in me

la forza.” (Dal Salmo 137)

Carissimo Don Donato, con queste parole del Salmo, voglio farmi

presente ringraziando e lodando il Signore, per la vostra testimo-

nianza di fedeltà a Lui in questi lunghi anni di servizio sacerdotale;

di donazione alle anime a voi affidate. Vi ringrazio perché anche voi

avete contribuito fin da piccola nella mia crescita spirituale e nel

cammino di fede.

Il Signore vi conceda ancora ogni grazia, benedizione e tutto quello

che il vostro cuore desidera.

In Gesù Eucaristia il mio augurio e la mia preghiera.

Sr.Damiana Paglialonga, D.G.E
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DON CAMILLO E  

GLI  ONOREVOLI  PEPPONI
(di Fabrizio Vincenti)

Ehi tu! Sì, lettore, dico proprio
a te: il mentalismo ti attrae?
Allora ascolta la mia voce. 

Ora tu chiuderai gli occhi e io con-
terò fino a tre, e quando avrò finito
di contare potrai riaprirli. Concen-

trati. Quando aprirai gli occhi i colori scompariranno e
vedrai tutto in bianco e nero. Sei pronto? Ok, ora puoi
chiudere gli occhi e quando finirò di contare li aprirai.
E uno, due… tre. Apri! Lo so cosa stai vedendo. Sei tu
stesso davanti a uno specchio in un tempo che non ti ap-
partiene più. Ora fai un giro su te stesso e finalmente
capirai dove sei finito. Sorpreso? Lo sono anch’io. Ora
tu sei nel mondo dei ricordi, insieme a me. Sfoglia nella
tua mente tutte le foto della tua vita che ora sono in
bianco e nero, quelle del tuo battesimo, della tua prima
confessione, della tua comunione, della tua cresima e
anche del tuo matrimonio. Ti sembrano tutte uguali
tranne te che sei cresciuto col passare degli anni? Non
preoccuparti, è tutto normale. È un fenomeno sopran-
naturale chiamato “don Donato”. Sì, è proprio lui. 
Nel tuo subconscio in bianco e nero don Donato è il
pensiero più in bianco e nero che c’è. E diciamocelo
chiaro che il bianco e nero è tutta un’altra cosa (non vi
esaltate voi juventini, io parlo di altro). Da questo mo-
mento in poi tutti gli altri colori non vi piaceranno più

come prima. Il bianco e nero rende tutto più democra-
tico e significativo. Ma andiamo avanti con l’esperi-
mento. Ora io vi elencherò una serie di parole e voi alla
fine mi direte a cosa avete pensato. L’esperimento sarà
riuscito se tutti avrete pensato alla stessa cosa. Pro-
viamo: domandine – picozzi – trenula – novena – Re-
nault colore verde – Madonna delle Grazie – organo –
risate fragorose – occhiali e … “Alla Madonna devi dire
cinque Ave Maria”. 
Ok, ora ditemi a cosa avete pensato. 
Lo sapevo! Esperimento riuscito. Questo è il mentali-
smo. Tutti avete pensato a don Donato Mellone. Se uno
di voi ha pensato ad un’altra cosa, allora vuol dire che
costui stenta a riconoscersi. Indossa un paio di occhiali
spessi e un clergyman impeccabile, è abbonato ad un
quotidiano che arriva sempre il giorno dopo la stampa e
legge ancora “Popotus”, il bisettimanale del quotidiano
“Avvenire”. Dai, lo so che sei tu, don Donato, con l’oc-
chio affaticato e lucido che stenti ad accettare che è di
te che vogliamo discettare oggi. E permettici di farlo al-
meno solo per una volta evitando di darti del “signuria”.
Me lo perdonerai se oggi ti do del “tu” (solo per oggi,
promesso). E visto che i ricordi sono personali, sto per-
suadendo pian piano la mia mente a ricordare, in bianco
e nero, almeno tutti e dieci gli anni passati fianco a
fianco. 
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Ero in quarta elementare quando venni da te a dirti di
voler fare il chierichetto e subito dopo ti dissi che sarei
voluto entrare in Seminario. Mi dicesti che era meglio
aspettare. Passarono gli anni, ultimai la terza media e
mi convinsi di iscrivermi alla scuola di aviazione di
Lecce, io che ho le vertigini anche affacciandomi da un
balcone. L’altra opzione era l’Istituto Tecnico Com-
merciale, io che non vado d’accordo con la matematica.
Poi un giorno a Mons. Francesco Cacucci che era in sa-
grestia insieme a noi, dicesti mentre mi indicavi: “Ec-
cellenza, questo è il nostro futuro seminarista”. Bastò
questo a farmi cambiare idea. Abbandonai il pensiero di
volare ed entrai in Seminario, e vi rimasi dal ’98 al
2002. Iniziò l’esperienza più emozionante della mia vita
alla quale devo gran parte delle mie gioie. 
Passiamo alla conta. Quante sante messe al tuo fianco?
Quanti chilometri di processioni abbiamo percorso?
Quanti piccoli nohani ti ho visto battezzare? Quanti spo-
sare? Ricordo i tè preparati dalla buona Antonietta e sor-
seggiati tra una registrazione e l’altra sui registri
parrocchiali. A quanti funerali abbiamo assistito? Ri-
cordi quando dovevamo frenare un’intera processione
poiché ti si slacciavano le scarpe e ogni volta aspettavi
che te le riallacciassi per poter ripartire? Quanti brani
hai suonato all’organo? E le incitazioni per trovare
un’altra sede al vecchio ufficio postale di fronte casa tua
più comoda e accessibile? Ed ero con te alla posa della

prima pietra della chiesa Madonna delle Grazie, e poi
alla sua consacrazione con l’apertura del portone. A me
l’onore di suonare per la prima volta con il martelletto
le campane che poi di lì a poco sarebbero state issate sul
campanile. E i sacrifici fatti per poter restaurare la vec-
chia chiesetta Madonna di Costantinopoli senza nean-
che una lira? Ricordi anche il quadernetto dove
annotavamo la paghetta dei ministranti? 500 lire per la
messa, 1.000 per ogni matrimonio (saltare le lezioni di
sabato era un’abitudine per me) e 2.000 per ogni fune-
rale. Con te il gruppo ministranti superò i 40 iscritti. Con
te l’Azione Cattolica contava più di 100 appartenenti e
il MEG più di 70. E gli incoraggiamenti fatti ai parroc-
chiani che passavano giorni e intere notti per allestire in
chiesa madre i presepi per Natale e le spettacolari sce-
nografie per la settimana santa? E ricordi quando alle-
stimmo una chiesa nel vecchio mercato coperto durante
i lavori di ristrutturazione della parrocchia? E le risate
fatte con Antonio Guido? Le massime in latino, le bar-
zellette che raccontavi, i gelati che mandavi a far com-
prare dalla Liliana o da Luigi? Ricordi quando
parlavamo di come poter realizzare un parco per i bam-
bini di fronte alla “Madonna delle Grazie” e un campo
di calcetto? Lì c’era solo don Camillo e nessun onore-
vole Peppone. Nell’era moderna era ancora la Chiesa in
bianco e nero a fare le cose; e mentre gli onorevoli Pep-
poni parlavano inutilmente la nostra Chiesa realizzava i
fatti. Poi la salute si è fatta sempre più cagionevole e
una tua caduta minacciava la tua forza di rialzarti. E te
ne sono servite, di parole, per rassicurarti che tutto sa-
rebbe andato bene. E così è stato. Sai, non solo i don
Camilli dialogano con i crocefissi. 
E il tuo entusiasmo per L’Osservatore Nohano? E la tua
Renault verde che non ho mai visto chiudere a chiave
per paura che ti rompessero i vetri dei finestrini? Caro
don Donato, i ricordi sono troppi e non fa bene elencarli
tutti, altrimenti il bianco e il nero pian piano perde la
sua consistenza. 
Dicono che per un prete il vero compleanno non sia la
ricorrenza del giorno della sua nascita ma della sua or-
dinazione sacerdotale. Se così è, allora tu, don Donato,
sei ancora troppo giovane e i tuoi 65 anni te li porti be-
nissimo. Di strada dunque, contrariamente a quanto tu
dici, ne hai ancora molta da fare. Io, quando potrò, verrò
sempre a trovarti: sposterò ancora l’immancabile bre-
viario dalla sedia per sedermi, ripiegherò l’“Avvenire”
e il “Popotus” che stavi leggendo e rideremo dei tempi
passati perché, alla fine, il Regno di Dio sarà come un
sorriso scambiato con gli amici di sempre. 
A presto don Donato, e auguri da quell’ultimo chieri-
chetto che sta ancora là, affianco a te, dietro l’altare.

Fabrizio Vincenti

P
ensando a don Donato
e ai suoi 65 anni di sa-
cerdozio, mi affiorano

alla mente ricordi legati alla
mia infanzia. Non posso di-
menticare l’immagine di
quell’uomo severo, rigido e

serio dal cui volto non trapelava cenno di sorriso
che attendeva il nostro arrivo in canonica per l’ora
di catechismo per poi essere cristianamente salu-
tato con il “Cristo regni!”.
Ma nel corso degli anni, crescendo e conoscen-
dolo meglio, la mia idea su di lui è cambiata. Ho
scoperto un don Donato completamente diverso:
una persona umile, gioviale e soprattutto gene-
rosa.
Con questi vivi ricordi formulo i miei più cari au-
guri per un fecondo ministero sacerdotale e che
sempre nella sua vita, oggi e sempre...Cristo
regni!

Maria Rosaria Paglialonga
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E…vabbene sempre!!!

Don Do-
nato…ci se
sposa? Chi

viene a predicare?
Chi è morto?
Quiddhru stessu!
Questa era la rispo-

sta preferita di don Donato a noi chieri-
chetti curiosi che ponevamo la fatidica
domanda per capire come sarebbero an-
date le cose e le celebrazioni.
Fare memoria. Rivisitare i ricordi. Ri-
portare alla mente fatti di cuore. Che
grande cosa! Soprattutto nella nostra
società delle connessioni, della fretta,
del precario…
Fermarsi e ripensare a qualcosa che
resta, come i ricordi scolpiti nella me-
moria, è una cosa grandiosa.
Ripensare a qualcosa della mia adole-
scenza e in particolare alcuni frammenti
di vita passati accanto al nostro don.
Innanzitutto una vocazione adulta la
mia, nel fare il chierichetto. Ho iniziato
solo verso la fine della prima media,
quasi per gioco, in occasione della festa
della Madonna di Costantinopoli,
presso l’omonima Cappella. 
Il tutto dopo il fantastico curriculum ca-
techistico, accompagnato dalla Mar-
gherita e dopo qualche inevitabile
“picozzu” rifilato dal parroco a noi ra-
gazzi vivaci.
La gara era la stessa: chi assisteva a più
messe, chi faceva più processioni e chi
arrivava prima la mattina della dome-
nica o delle novene, come Tonino che
durante la novena all’Immacolata un
giorno si alzò alle tre del mattino, uscì
di casa senza chiavi e, resosi conto del-
l’errore, andò a suonare a casa di don
Donato prestissimo. Mai pe cabbu le
bbuscau de susu. 
Per rimanere in tema con l’amico To-
nino, come non ricordare i vari sabati,
dopo le cosiddette pulizie? Noi ragazzi
pulivamo a modo nostro la chiesa; ed
ecco che durante la messa della sera ti
cadia l’occhiu su qualche scopa, sec-
chio o paletta sparpagliata e dimenticata
nei vari punti della chiesa. Speriamu

don Dunatu cu nu sse dduna, se no ne
tassa! 
La tassa era la multa da corrispondere
per qualche ragione. Don Donato te-
neva molto, armato a volte anche di op-
portuno registro, a “regalare” i
chierichetti. E quei soldini significa-
vano tanto per noi ragazzi, per com-
prare penne e matite per la scuola,
figurine dei calciatori e la pizzella la do-
menica. E la tassa era una sventura, ma
capitava e spesso pure. Per qualche ma-
rachella, per aver gridato o corso in
chiesa, per aver rotto e nascosto qual-

cosa, magari un’ampollina. E natural-
mente il colpevole non si trovava mai. E
pagavano tutti. 
Mentre scrivo queste poche righe i ri-
cordi si moltiplicano. Ma come fare a
scriverli tutti? Altro che articoletto.
Chissà magari un libretto di memorie.
Tra gli appuntamenti più aspettati cer-
tamente le feste pasquali, le Quarantore,
la festa patronale; ma su tutti le messe
di estate celebrate alla cappella de u
Litta, come dicevamo noi. Al ritorno,
immancabilmente, si andava a casa de
u ‘Ntoni per una colazione a base di
fichi appena raccolti, pane di grano e li-
monata. E a proposito di limonata, buo-
nissima quella de la ‘Ntunietta, sempre
ogni giorno d’estate, e il thé caldo di in-

verno, alle cinque come gli Inglesi. Don
Donato amava condividerlo con chi si
trovava, perciò facevamo in modo di
trovarci puntuali. 
E poi le feste di san Donato, con i miei
discorsetti di augurio durante la messa
soprattutto negli anni in cui ero semi-
narista, coronati da annesso rinfresco. 
E le volte che andavamo al mare con i
chierichetti e don Giovanni di Aradeo. 
E le volte che facevamo la gara per
scampanisciare in occasione delle feste.
Ogni tanto don Donato ci aspettava in
sacrestia, armato di cannetta di bambú,

cu ne sona a nui perché magari ave-
vamo fatto macello sul campanile.
E man mano che passavano gli anni,
anche qualche piccolo servizio e inca-
rico per la comunità. Fare un po’ di ca-
techismo, i giovanissimi, il gruppo dei
chierichetti. Don Donato facciamo que-
sto? Facciamo quell’altro? Va bene? Va
bene sempre! Sempre una risposta po-
sitiva, perché bisogna guardare al posi-
tivo, essere ottimisti, seminare sempre. 
E continua ad andare bene sempre, don
Donato; gli anni passano, gli auguri si
rinnovano, i ricordi si sommano. Conti-
nua ad offrire sempre freschezza e po-
sitività. Auguri.

don Emanuele Vincenti
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R I C O R D A N D O D O N D O N A T O

M E L L O N E

Sono stati due i parroci che sono passati
durante la mia vita a Noha, mio Paese
Natale che ho tanto amato e che amo
sempre di piú. Don Paolo Tundo che é
giá venuto a mancare parecchi anni fa, e
Don Donato Mellone il quale in quest
´anno di Grazia sta celebrando i suoi 65
anni di Socerdozio. 

É bellissimo e doveroso nello stesso tempo ricordare la fe-
deltá di Dio in questi 65 anni della chiamata  che il  Signore
fece al giovane Donato tanti anni fa, e la risposta pronta e fe-
dele come il SÍ di Maria al Dio della vita da parte di questo
nostro fratello. 
Ricordare e ringraziare  il Signore perché si degna di sce-
gliere creature semplici e umili, per essere SEME fecondo
delle sua PAROLA nel cuore degli uomini e donne del no-
stro tempo; dei bambini e dei giovani che hanno bisogno di
conoscere il Signore, attraverso l´Annuncio esplicito della
Buona Notizia di Gesú e sentire l´urgenza o almeno il desi-
derio di incontrarsi con Lui.   
Ricordo Don Donato, sempre in mezzo ai giovani, e adulti
nella canonica. Gli piaceva stare sempre in compagnia. Lo
ricordo nella celebrazione della messa: si concentrava nel
celebrare il grande Mistero dell´Eucaristia e parlava al po-
polo con tanto amore del Dio Amore e della sua grande Mi-
sericordia per tutta l´Umanitá. 
Non l ´ho mai visto alzare la voce o perdere la pazienza. Ed
era sempre consultato da tutti e molto cercato nell’organiz-
zazione delle feste patronali o delle grandi feste liturgiche:
Natale e Pasqua.  
Don Donato é sempre stata una persona molto fine, delicata
e paziente. Quando richiesto ha sempre dispensato consigli
spassionati e disinteressati. 
Quando ritornavo dalle Missioni e chiedevo di parlare al po-
polo in chiesa o di visitare i giovani  nelle scuole, lui non
solo accettava di buon grado, ma mi aiutava cercando sem-
pre i mezzi adatti affinché il programma fosse ben presentato
e soprattutto il messaggio raggiungesse i giovani nel loro
cuore.  
Io ne godevo e mi sentivo felice di essere accompagnata dal

mio parroco in questa attività missionaria. Ricordo anche
quando abbiamo proiettato in chiesa le diapositive della mia
Missione di Roraraima: si trattò di un evento molto seguito.
Un’altra volta parlando ai giovani nelle scuole della povertá
della mia Missione, ci fu così tanta partecipazione che da lì
a qualche giorno la mia casa si riempì di tanta roba usata
(tanto che ho dovuto darmi da fare non poco per smaltirla). 
Don Donato é una persona molto cara al mio cuore, e colgo
l´occasione per fargli gli auguri per i suoi 65 anni di Sacer-
dozio. Auguri di una vera santitá di vita e di gioia feconda. 
Don Donato, chissá quante persone hai aiutato nella loro
vita; quanta gente ha avuto da te una parola buona, quanta
una vita migliore, una salute ricuperata, una posizione di vita
dignitosa. 
Forse molta di più di quanta tu non credi o che non conosci
ma che sará la tua corona in Cielo, perché li hai aiutati nel si-
lenzio, in modo tale che  “la mano sinistra non sapesse quello
che faceva la destra.” 
Auguri Don Donato per questo traguardo raggiunto e grazie
infinite per tutto ció che hai fatto per me ed é stato negli anni
della mia giovinezza. Insieme a te lodo il Signore per il dono
della tua Chiamata e per essere stato Parroco per tanti anni
nella mia  Parrocchia di S. Michele Arcangelo, ed io una tua
parrocchiana, oggi missionaria della Consolata in giro per il
mondo.   

Sr. Orsolina D ´Acquarica MC.
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Un dogma di speranza

Que-
sta
not

a del no-
stro Don
Donato mi

era sfuggita. Eppure a
pensarci bene, fa parte del
suo modo di comunicare
di sempre. Mi ha offerto
l’opportunità di riscoprirla
la testimonianza di Don
Salvatore Grandioso, di
cui Antonio mi sottopone
in anticipo la lettura.  
“Ma che cos’è la vita, per
la miseria!”. Che bello
sentir dire questa frase da
un sacerdote. Uno resta
spiazzato. Perché chieder-
selo è indispensabile se
vogliamo impegnarci a
dare un senso alla nostra
vita senza precipitare

nella banalità che invece
ci propone l’oggi.
Non ce lo dice espressa-
mente, non risponde alla
sua stessa domanda deci-
samente provocatoria. Ma
lo dice raccontandoci, se
pur in sintesi, quel modo
di moltiplicare l’insegna-

mento di Don Donato.
E cioè ci ricorda di quella
goccia di incoraggiamento
che diede una sferzata alle
sue attese e gli permise di
uscire dal non riuscire
negli studi e che poi gli
consentì addirittura di far
diventare mare il suo “in-

segnamento” che estese ai
figli, figli che anche lui
equipara agli allievi, in
quanto attori della sua
fede e del suo “dare esem-
pio”.
Questa del dare l’esempio
ce lo rammenta così: “Re-
gola e garanzia (il dare

l’esempio) di buona navi-
gazione, sia la fede del
maestro o dei genitori, del
responsabile, del pastore,
ecc.
Don Salvatore ha concen-
trato l’essenziale di Don
Donato intorno a quel suo
naturale modo di fare

che spesso ho avuto modo
di cogliere anch’io molte
volte, cioè quel suo
sdrammatizzare le cose
difficili, come i raggi di
sole fanno con una pianta
che sta per morire sotto
l’incalzare del freddo di
un inverno che non molla.

Infatti così disse a me ed
Antonio, in una delle tante
nostre “denunce” che ri-
guardano l’incuria e l’ab-
bandono in cui versa,
ahimè tutt’ora, la nostra
bellissima Noha, e  non
solo una volta: “Adesso
tocca a voi trasformare le
idee in fatti concreti”.
Passare dalle idee ai fatti a
quanto pare, non è sem-
plice e Don Salvatore ce
lo insegna, ma è possibile. 
Hai ragione Don Donato.
Non solo è realizzabile,
ma, mi vien voglia di dire,
non è mai troppo tardi.
Così come hai cambiato la
vita a Don Salvatore con
quella goccia di speranza,
anche noi attendiamo da
te nuovi incoraggiamenti
di fiducia per riuscire nel
fare il bene.
Grazie Don Donato e, con
lo stesso tuo insegna-
mento, ti auguro un
oceano di speranza per un
buon proseguimento di
vita sacerdotale.

Marcello D’Acquarica
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Parole senza tempo
Ci sono parole e parole. 
Le tue sicuramente diventeranno ricordi.
Alcune sono state capite e scritte, alcune rimbombano come l’eco nel nostro paese,
alcune vagano ancora in cerca di un ascolto, di un’anima, un cuore, una mente pronta a rac-
coglierle e dar frutto a quella che tu diffondi: la Parola di Dio.
Ma spesso l’uomo, creatura debole, ascolta solo quello che è più semplice per la sua vita. 
Così, cadendo più volte, riempie di cicatrici invisibili la sua anima.
E’ lì che la costanza delle tue parole va in cerca della pecorella smarrita.

Per un attimo ha perso la strada, magari perché delusa dalla vita, o forse proprio dalle persone da lei amate.
Cercarla e trovarla.
Che grande vittoria riportarla a casa e amarla ancora di più.
Ripeti tutto questo ogni giorno della tua vita, perché c’è sempre chi, sentendosi solo, ha bisogno delle tue parole,
ascolta le tue parole, ieri, oggi, domani.
Parole che si alternano insieme al sole e alla luna, creando giornate allegre o pensierose.
Ecco, caro don Donato, passa quello che è il tempo della tua vita, premuroso ancora oggi a seguire gli orari della
preghiera e della meditazione, sei un tutt’uno con Dio, attento a seguire le Sue parole e i Suoi progetti.
Quante cose realizzate in questi anni, le prossime saranno realizzate con le tue preghiere.
Il topolino che non si spaventò davanti alla montagna ha fatto un percorso molto pregiato e gradevole alla propria
vita, e alla nostra comunità.
Sì, ci sono solchi sulla pelle bianca invecchiata dal tempo.
Solchi paragonabili alle tue fatiche, ma niente di più bello è paragonabile alle tue parole senza solchi, senza età.
Non hanno macchie né rughe né imperfezioni. 
Parole che hanno tutto da insegnare, ieri, oggi, domani.
Anche a me.

Antonella Marrocco
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65 anni di presbiterato: 
che grazia!

(di P.Francesco D’Acquarica)

Il carissimo Don
Donato raggiunge
quest’anno un tra-
guardo impor-
tante. 
Il noto e amato
don Donato fe-

steggia il suo 65° anniversario di ordi-
nazione sacerdotale (1948-2013):
sessantacinque anni in cui si è speso
portando il messaggio di Gesù soprat-
tutto a Noha, la nostra bellissima citta-
dina.
Io gli vado un po’ dietro, visto che i 50
anni li ho già celebrati due anni fa e
certe date non si possono cambiare. Per

la scelta della mia vita sono vissuto
quasi sempre lontano da Noha. E tutta-
via tornando dalle Missioni ho vissuto
un po’ di tempo (circa un anno a ca-
vallo del 1972/1973 ) insieme a don
Donato.
Già avevo scritto qualcosa di quei
tempi in occasione del 60° anniversa-
rio e ora certamente rischio di ripe-
termi.

Ricordo quel periodo con sentimenti di
gioia e di gratitudine anche per le cose
che mi permise di fare nella comunità
cristiana di Noha.
Fu don Donato a mettermi la pulce nel-
l’orecchio per cominciare a fare ricer-
che e scrivere su Noha. Quella prima
edizione della “Storia di Noha” stam-
pata e venduta sulla porta della chiesa
nel 1973 fu promossa proprio da lui. Da
lui ho avuto libero accesso agli archivi
e registri parrocchiali. Con lui ho por-
tato un po’ di subbuglio (si fa per dire)
nel gruppo delle giovani di A.C. di
Noha, quando tornato dall’America,
chiedevo di rinnovare il gruppo con

nuove esperienze. Anche i vari cori per
l’animazione liturgica (siamo ai primi
anni del dopo concilio): coro per gio-
vani e coro per giovanissimi nacquero
allora.
Ma ricordo volentieri anche la sua aper-
tura mentale e la facilità per entrare in
nuove esperienze ricreative, formative
e di aggiornamento.
E visto che siamo ai 65 anni, nel 1973,

quando don Donato ne celebrava 25, io
mi trovavo a Noha, fresco fresco di ri-
torno dal Canada. 
Vestivo alla maniera americana e cioè
pantaloni, camicia e giacca neri con
colletto bianco: in clergyman si diceva
in inglese. Partecipai volentieri al
pranzo clericale che ebbe luogo in ca-
nonica con la partecipazione di Mons.
Antonio Rosario Mennonna, il Vescovo
di Nardò da cui dipendeva la chiesa di
Noha in quel tempo. Don Donato usava
ancora la tonaca nera. Forse aspettava
l’occasione propizia per vestirsi come
me. 
Per il suo venticinquesimo decise di

fare un pellegrinaggio a Lourdes. A me
(ritenendomi un esperto, avendo già gi-
rato mezzo mondo e conoscendo il
francese) offrì il viaggio in aereo an-
data e ritorno dalla Francia, con par-
tenza da Roma Fiumicino. 
A Roma fummo ospiti della casa dei
Missionari della Consolata. 
Ci fu il tempo per visitare il Vaticano, e
molti altri monumenti della città eterna. 



18 Luglio 2013

www.noha.it15

Non poteva mancare alla fine della festa una bella bombo-
niera di parole come questa. Si tratta di un’omelia inedita
pronunciata a braccio (come al suo solito) da don Donato
nella Chiesa Madonna delle Grazie il 7 aprile 2002. Anche
questa, per quanto ovvio, è riportata all’insaputa dell’au-
tore.

Anche se la richiesta avanzata dall’apostolo
Tommaso ci sembra una richiesta un po’
strana, Tommaso rimane per noi una per-
sona simpatica. Perché questa simpatia?
Se ci guardiamo meglio dentro scopriamo

che in fondo il nostro ragionamento, o il nostro atteggia-
mento, non è poi così diverso da quello di Tommaso vissuto
ormai venti e più secoli fa. Qual è la richiesta che l’apostolo
avanza? Già Gesù era apparso agli altri apostoli; prima an-
cora, al mattino, era apparso alle donne. Ma Tommaso non
crede alle parole delle donne e nemmeno a quelle degli altri
undici apostoli. Per credere Tommaso vuole vedere con i suoi
occhi e toccare con le sue mani.
Dicevo che anche noi altri siamo più o meno come l’apostolo
Tommaso. E’ vero che in tanti momenti della nostra vita cre-
diamo; ma ci sono tanti altri momenti in cui viviamo nel dub-
bio e nell’incertezza. A volte siamo come quell’uomo che

La bomboniera
(di don Donato Mellone)

Tra le altre cose, ricordo che entrammo
in un negozio dove vendevano “clergy-
man”. Don Donato non ci pensò nean-
che un attimo… e da quel negozio
uscimmo tutti e due in “clergyman “ e
la tonaca rimase per sempre in Vati-
cano. 
Facemmo il pellegrinaggio a Lourdes e
ringraziammo la Madonna per i suoi 25
anni di Sacerdozio. 
Tornati a Noha i parrocchiani, soprat-
tutto le parrocchiane più devote, non fi-
nivano più di fargli i complimenti per
la trasformazione che la Madonna di
Lourdes aveva operato in lui: “Sembri
ringiovanito di dieci anni, grazie alla
Madonna” ripetevano le fedelissime. 

Conservo ancora e sempre nella mia
memoria la sua “mitica ‘600”, anche
perché io non avevo un auto per muo-
vermi, per cui mi faceva comodo ser-
virmene, con i dovuti permessi del
padrone. Per esempio ricordo con sim-
patia una gita a Taranto con la sua 600
che mi affidò per la guida, nonostante
sapesse di aver a che fare con il sotto-
scritto scavezzacollo.   Lui e la com-
briccola che stava in macchina mi
lasciarono guidare con santa rassegna-
zione alla mia maniera un po’ folle (ero
giovane). Al ritorno, a sera già inoltrata,
si fece sosta a Porto Cesareo per l’ac-
quisto del pesce fresco e poi di nuovo
via, verso Noha. La suddetta combric-
cola era formata dai “fratelli muti” e da
“Cici u Pata”, i quali per non lasciarsi
prendere dal panico per il mio modo di
guidare (e a cui non erano abituati) pre-
ferirono chiudere gli occhi e dormire. 

O quando lo convinsi a venire con me
fino a Brindisi Casale, dove i Missio-
nari della Consolata avevano da poco
tempo aperto un centro missionario. La
chiesa era a ridosso dell’aeroporto e la
nostra casa era separata dalle piste degli
aerei da una semplice rete metallica. Io
ero felice di fargli vedere gli aerei mi-
litari nella fase di decollo e di atterrag-
gio. Ma quel tratto di superstrada da
Lecce a Brindisi (il primo inaugurato
negli anni ‘70) nel viaggio di ritorno a
casa, mise fuori uso i copertoni della
600 che andarono a pezzi. E lui con la
santa calma e la pazienza che lo ha
sempre contraddistinto si limitò a dirmi
in dialetto: ma a ddhru m’hai purtatu!
Un’altra volta si trattava di festeggiare
l’arrivo della prima rata di pensione di
un assiduo e devoto parrocchiano, il
quale fu felice di invitare l’Arciprete
(don Donato) con me che fungevo da
aiutante e il solito conciliabolo di amici
per festeggiare l’evento. Quella sera,
sempre con la famosa 600,  appro-
dammo a S.Maria al Bagno per una
buona mangiata di cozze di mare, le fa-
mose “cozze nere”.  E S.Maria al
Bagno era stata la parrocchia affidata
alle sue cure pastorali prima di appro-
dare a Noha, e quindi si sentiva un po’
a casa sua. Serata serena e felice per noi
e per il neo-pensionato che si concluse
con gelato, caffè e bevande offerte da
don Donato nella stupenda piazzetta
con vista mare.
E con lo stesso stile ogni mattina dopo
la Messa si andava al bar de lu Ninettu
dove offriva il caffé a tutti i presenti,
anche se spessissimo erano questi a ri-

cambiarne l’offerta.

In quell’anno la mamma di don Do-
nato, la Maria Scala Tundo, molto an-
ziana, allettata, non riusciva a ricavare
alcun beneficio dalle cure che riceveva
dai medici. Andammo insieme a Gala-
tone dove nel convento dei frati della
Madonna delle Grazie c’era un frate
“converso” che curava la gente con le
erbe. 
Era molto famoso tanto che lunghe file
di pazienti si rivolgevano a lui. Don
Donato gli presentò il caso di sua
madre e il frate rispose: “quando la pi-
gnata è cotta …!”  I puntini di sospen-
sione sono necessari, perché il frate
interruppe la frase per farci capire che
ormai, data l’età (87 anni), tutto era
inutile (ma fu così gentile che venne
comunque a Noha a visitare l’anziana
madre del parroco). Io in tal modo ar-
ricchii di un nuovo proverbio la mia
raccolta che stavo compilando. Giacché
c’ero ne approfittai per chiedere se
c’era un rimedio alla mia allergia al-
l’erba de vientu (l’erba parietale) che
mi faceva tribolare per tutto il tempo
della primavera con forti attacchi di
asma. Il frate mi prescrisse l’infuso di
quella stessa erba da bere ogni giorno.
Vi assicuro che era una vera schifezza,
e ancora oggi sono allergico all’erba de
vientu.
Auguri don Donato e sei mi aspetti an-
ch’io ti inviterò ai miei 65 che sono
sempre in programma nel 2026, se tutto
va bene. Se no è sufficiente anche per il
mio sessantesimo nel 2021.

P.Francesco D’Acquarica, imc
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rivolgendosi a Dio disse: “Ti do cinque minuti di tempo per
darmi un segno della tua esistenza! Se passano cinque mi-
nuti senza che tu mi dia alcun segno, allora vuol dire che non
esisti!”. Passarono i cinque minuti; quell’uomo non vide
alcun segno e concluse: “E’ proprio come dico io: tu non esi-
sti!”.
Ecco, questo linguaggio, noi lo possiamo al limite usare
quando parliamo con i nostri pari; ma quando parliamo con
Dio non possiamo dettare condizioni. Ecco perché Tommaso
ha un po’ esagerato: “Se non vedo con i miei occhi e non
tocco con le mie mani, io non ci credo”.
Ma chi sei tu? Gesù, in fondo, una qualche testimonianza al-
l’apostolo l’aveva data. Ma egli non crede alle donne, non
crede ai suoi compagni perché vuol essere in prima persona
a sperimentare.  
Eppure Gesù con la sua pazienza, con la sua bontà, lo riabi-
lita quasi. Vuole recuperare questo apostolo. Avrebbe potuto
benissimo dirgli: “In fondo non sono obbligato ad esaudire le
tue richieste: se vuoi credere, credi; se non vuoi credere, non
credere.”
Invece Gesù si fa avanti per esaudire le richieste dell’apo-
stolo. Però aggiunge una cosa (che riguarda anche noi) e dice:
“Perché hai veduto hai creduto. Beati quelli che pur senza
vedere crederanno!”
E questo, lo dice pure a noi. Noi non dobbiamo, come quel-
l’uomo, dire: “Ti do cinque minuti di tempo” (come se il
tempo fosse nostro). Non possiamo porre condizioni a Dio.
Se vuoi credere, credi; ma se non vuoi credere nessuno ti ob-
bliga a credere: ma per favore non dettare condizioni.
Beati coloro i quali pur senza vedere crederanno!
Questa beatitudine si chiama fede. Noi non possiamo pre-
tendere, come l’apostolo Tommaso, di vedere e toccare. Però
se crediamo senza vedere e senza toccare saremo beati. 
Del resto noi nella vita di ogni giorno crediamo al medico,
crediamo al meteorologo, crediamo allo scienziato (i quali
possono pure sbagliare). Eppure non mettiamo mai in dubbio
quello che dicono gli altri; ma quando parla Dio noi diven-
tiamo un po’ diffidenti: sicché prima di credere vogliamo ve-
dere e toccare con mano. Quando il Vangelo parla di Paradiso
e di Inferno siamo scettici: ma è mai possibile che esistano
questo Paradiso e questo Inferno? 
Quando si parla di risurrezione del corpo, diciamo: ma è mai
possibile che questo corpo dopo secoli e secoli dalla morte
possa risuscitare? 
Quanti dubbi, quante incertezze abbiamo quando parla Dio.
Così anche a proposito dell’Eucarestia, diciamo: ma è dav-
vero possibile che in questo pane ed in questo vino ci siano
il corpo ed il sangue di Gesù?
Ma Gesù ci ha detto proprio: “Beati coloro i quali pur senza
vedere crederanno”.
E allora la convinzione che dobbiamo avere è questa: non
sempre Dio può venire incontro alle nostre richieste, o alle

nostre incredulità. Dobbiamo accettare. Se Dio ci dà delle
prove, accettiamole; ma se non ci dà alcuna prova, accet-
tiamo lo stesso!
Dio non sempre fa il miracolo, come per esempio quello delle
gocce di sangue sul corporale nel momento in cui l’ostia ve-
niva spezzata da quel sacerdote che in quell’attimo ebbe
un’esitazione… 
Ma noi vorremmo vedere miracoli ogni giorno. Ogni dome-
nica. Quando invece noi siamo beati se pur senza vedere cre-
diamo. Questa è la nostra fede. Quello che accettiamo dalla
bocca degli altri, maggiormente dovremmo accettarlo dalla
bocca di Dio. Perché gli altri potrebbero ingannarci; Dio in-
vece no. Le parole degli uomini passano, ma le parole di Dio
no. “Passeranno i cieli, passerà la terra, ma le mie parole non
passeranno”.
La Pasqua serve a questo: ad accendere o a rendere più viva
la nostra fede, se si fosse spenta o assopita. E come fare per
rafforzare la nostra fede? Come ci suggerisce la prima let-
tura, vivere come viveva la chiesa primitiva: ascoltando as-
siduamente l’insegnamento degli apostoli. Anche noi
dovremmo ascoltare ed accettare gli insegnamenti degli apo-
stoli di oggi. Purtroppo noi ascoltiamo solo gli insegnamenti
che coincidono con i nostri canoni personali. Quando questi
non dovessero coincidere avanziamo delle riserve, e diciamo:
son d’accordo, però. C’è sempre un però. Se invece abbiamo
presenti le parole che l’angelo disse a Maria: “Nulla è im-
possibile a Dio”, quello che agli uomini può sembrare as-
surdo o impossibile, a Dio non è impossibile.
Se abbiamo in mente questo principio allora noi crederemo
più facilmente.
Abbiamo letto come si comporta Tommaso alla vista di Gesù.
Tommaso al suo cospetto si inginocchia subito e senza biso-
gno di toccare, come aveva richiesto, dice: “Mio Signore, e
mio Dio!” 
E’ questa la testimonianza di fede che dobbiamo portare
anche agli altri. O vediamo, o tocchiamo, o ci crediamo sem-
plicemente, non ha importanza: ciò che Dio ha detto do-
vremmo accettarlo. E questo lo dimostriamo con la vita di
ogni giorno. Non solo quando le cose sono facilmente accet-
tabili, ma anche quando ci sembrano assurde, o ingiuste; pro-
prio in queste occasioni a maggior ragione dovremmo
dimostrare la nostra fede. Ecco, la fede è la luce che illumina
il nostro cammino. Dalla fede ricaviamo la forza per affron-
tare le prove e le sofferenze della vita. Qualunque cosa ci ac-
cada, dovremmo sempre confidare in Dio, e credere al suo
amore per noi, all’affetto che ci dimostra anche quando la si-
tuazione può sembrarci critica. Anche allora dovremmo dire:
“Signore noi crediamo, noi confidiamo in te”. 
E, come gli apostoli, possiamo anche aggiungere: “Però, au-
menta in noi la fede”.

Don Donato Mellone
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